千丝牵丝戏

鬼市（1）------------------------------------------，顾砚余打开了门。，只留下一圈淡淡的、发白的盐渍。他蹲下身，用手指抹了一点，放在鼻尖闻了闻。、带着腥气的咸味。，而且是镇外那条老河的水。李寡妇，就是从那条河里捞上来的。，拍了拍手上的灰。晨雾很浓，把整个栖山镇都罩在一片灰白里。远处传来鸡鸣，还有早起人家开门、泼水的声音。一切看起来，都和平常没什么两样。，不一样了。，用一块旧布把阿丑包好，塞进随身的褡裢里。又把父亲那本笔记，还有那几样从现场拿回来的东西，小心地收好。最后，他从床底摸出一个小布包，里面是这些年攒下的、为数不多的铜钱。。马上。，他不能全信，但昨晚的事，他不能不信。栖山镇不能待了。，锁好门，转身朝镇外走。街上已经有人了，卖菜的、挑水的、赶早集的。有人看见他，远远地就绕开了，眼神里带着防备和一丝……不易察觉的恐惧。，加快脚步。他知道他们怕什么。一个唱傀儡戏的，一个死了爹**“灾星”，一个昨晚差点被“脏东西”找上门的怪人。。他现在只想离开。，他看见了那棵老槐树。货郎就是吊死在这棵树上的。树很高，枝叶茂密，在晨雾里像一团巨大的、黑色的影子。树干上，还留着官府来验尸时划下的白线，歪歪扭扭的，像个拙劣的符咒。，不由自主地慢了下来。，盯着树干上那道深深的、被绳子磨出来的痕迹。痕迹很新，树皮被磨掉了，露出下面浅色的木质。木质上，似乎还沾着一点暗红色的、干涸的东西。
是血吗？还是……
“顾师傅。”
一个声音，忽然从他身后响起。
顾砚余猛地转身。他太紧张了，转身的动作又快又急，带得褡裢里的东西哗啦一响。
身后站着一个女人。很年轻，大概二十五六岁，穿着浅青色的斜襟衫，黑色长裙，头发梳得整整齐齐，在脑后挽成一个简单的髻。她戴着一副圆框眼镜，镜片后面的眼睛很亮，眼神很平静，正静静地看着他。
顾砚余不认识她。栖山镇没有这号人。
“你是？”他警惕地问，右手悄悄伸进褡裢，握住了阿丑木偶的一条腿。
“我姓林，林青瓷。”女人微微一笑，从随身的小皮包里拿出一张名片，递过来，“是省城民俗研究所的研究员。来栖山镇做点田野调查。”
顾砚余没接名片，只是盯着她。省城来的？研究所？这么巧？
林青瓷也不介意，很自然地收回名片，目光落在他背后的老槐树上：“顾师傅对这棵树，好像很感兴趣？”
“没有。”顾砚余立刻否认，转身就要走。
“三天前，这里吊死过一个货郎。”林青瓷的声音不高，但很清晰，不紧不慢地追着他的话，“昨天早上，镇西的枯井里捞上来一个更夫。两个人，脖子上都有类似的勒痕。镇上人说，是意外。”
顾砚余的脚步停住了。
“但我觉得，不是意外。”林青瓷走到他身边，和他并肩站着，一起看着那棵老槐树，“货郎卖的麻绳，我检查过。绳子的编法，很特别。不是本地人常用的三股平编，而是‘三芯七皮’，尾端还打了一个很复杂的结。这种编法，我好像在什么地方见过。”
顾砚余的心脏，重重地跳了一下。他转过头，第一次正眼看向这个女人。
林青瓷也转过头，看着他。镜片后的眼睛，清澈，平静，但深处，似乎藏着某种锐利的东西。
“顾师傅，”她说，语气很认真，“你是顾家班的后人，应该也懂些老手艺。你觉得，那绳子……是干什么用的？”
顾砚余的喉咙发干。他想说不知道，想马上离开，但话到嘴边，却变成了：“……你查这个干什么？”
“工作。”林青瓷说，从皮包里拿出一个小笔记本，翻开，里面夹着几张照片。她抽出其中一张，递给顾砚余。
照片上，是一根绳子。和货郎那根很像，但更旧，颜色更深，像是被血浸过。绳子旁边，摆着一把尺子，显示绳子的长度。
“这是在邻县的一个案发现场拍的。”林青瓷说，“上个月的事。死者是一个老猎人，死在自家屋里，脖子上也有勒痕。现场留下了这根绳子。经过检测，绳子上的血，有一部分是他自己的，还有一部分……不属于他。”
顾砚余盯着照片。照片拍得很清晰，能看见绳子尾端，也打着一个莲花状的、花心空空的结。
缚魂结。
“这一个月，周边三个县，类似的事件，发生了七起。”林青瓷的声音很轻，但每个字都像锤子一样，砸在顾砚余心上，“死者身份不同，死法各异，但现场都留下了这样的绳子，或者……绳子的痕迹。更夫脖子上没有绳子，但有勒痕，勒痕的纹路，和这种绳子的编织纹路，完全吻合。”
她合上笔记本，看着顾砚余：“顾师傅，你觉得，这是巧合吗？”
顾砚余说不出话。他感到一阵寒意，从脚底升起，顺着脊椎，一直爬到头顶。
“我查过资料。”林青瓷继续说，“这种编绳的方法，很像古时候一些地方用来……处理‘不干净’的东西的。叫做‘捆尸索’，专门用来捆水里的**，防止尸变。那个结，叫做‘缚魂结’，意思是，连魂也一起捆住，不让它作祟。”
她顿了顿，看着顾砚余越来越苍白的脸：“但问题是，货郎一个走街串巷的小贩，怎么会卖这种东西？更夫一个打更的，怎么会惹上这种东西？还有昨晚……”
她停了下来，没说完。
但顾砚余知道她想说什么。昨晚，李寡妇“回来”了，找他要绳子。
这一切，都串起来了。
“林……林研究员，”顾砚余听见自己的声音在发抖，“你告诉我这些，是什么意思？”
林青瓷看着他，沉默了几秒，然后说：“我想请你帮忙。”
“帮忙？”
“我对这些老手艺，只懂皮毛。”林青瓷很诚恳地说，“但你是家学渊源。我想请你帮我看看，这些绳子，到底是怎么回事。它们从哪里来，为什么要出现在这些人身上，背后……到底有什么。”
但就在他要开口的时候，他的左手掌心，那道淡金色的纹路，突然毫无征兆地，剧烈地烫了一下。
像被烧红的针，狠狠扎了一下。
他痛得闷哼一声，下意识地捂住左手。
“你怎么了？”林青瓷立刻问，目光落在他捂着的左手上。
“没事。”顾砚余咬牙，把手藏到身后。掌心的灼痛慢慢退去，但那种被“标记”的感觉，却更强烈了。
他忽然意识到，他逃不掉了。
从他昨晚拿起那根绳子，从阿丑睁开眼睛的那一刻起，他就已经卷进来了。父亲留下的印记在提醒他，或者说，在警告他。
“顾师傅？”林青瓷还在等他的回答。
顾砚余深吸一口气，抬起头，看着这个陌生的、但眼神清澈的女人。
“我怎么帮你？”他问，声音沙哑。
林青瓷的眼睛亮了一下。她从皮包里拿出一个信封，递过来：“这是我整理的资料，包括所有案发现场的照片、记录，还有我对绳子的一些分析。你先看看。另外……”
她顿了顿，压低声音：“我查到，货郎死前，最后一批货，不是从平常的渠道进的。有人看见，他在镇外的‘鬼市’里，跟一个生面孔交易过。”
“鬼市？”顾砚余一愣。栖山镇外，确实有个“鬼市”，但那不是真正的鬼市，而是天不亮的时候，一些见不得光的交易市场，卖些来路不明的东西，天一亮就散。镇上正经人，很少去那里。
“对。”林青瓷点头，“我想去鬼市看看，但一个人去，不太方便。顾师傅是本地人，能不能……带个路？”
顾砚余看着手里的信封，又看看林青瓷。他知道，这一步踏出去，就真的回不了头了。
但他没得选。
“什么时候？”他问。
“明晚。”林青瓷说，“子时，鬼市开市的时候。我在镇口等你。”
顾砚余沉默了一会儿，然后点了点头。
“好。”
林青瓷笑了，那笑容里，似乎松了口气，又似乎多了点别的什么。她朝顾砚余点点头，转身走了。晨雾里，她的背影很快消失在街角。
顾砚余站在原地，看着手里的信封。信封很薄，但很沉。
他抬起头，又看了一眼那棵老槐树。树影在晨雾里摇晃，像一个巨大的、沉默的鬼影。
他转身，朝镇外走去。不是离开，而是朝着镇子更深处，那片他二十一年来，从未真正走进去的迷雾。
左手掌心，金纹微微发烫，像一粒不肯熄灭的火星。