前,看着里面的自己。
羽绒服确实好看,颜色**,款式洋气,在青石镇绝对找不出第二件。
可是袖子太长了。
不是衣服大了,是我瘦了。
十四岁的我,比十二岁的时候还瘦了一圈。手腕细得像一折就会断,锁骨凸出来,肩胛骨支棱着,像两片随时会刺破皮肤的刀刃。
“外婆,妈妈打电话了吗?”
“打了打了,她说祝你生日快乐。”
“她亲口说的?”
外婆的眼神躲闪了一下。
“她……太忙了,发了条微信。我念给你听——岁岁,生日快乐,妈妈爱你。”
妈妈爱你。
四个字,通过外婆的嘴说出来,再经过空气传播到我耳朵里,轻飘飘的,像一团烟。
“她为什么不自己给我发?”
“她那不是……信号不好嘛。”
我没再问了。
那天晚上外婆给我下了一碗长寿面,面上卧了两个荷包蛋。
我把面吃完,汤喝干净,然后对着蛋糕许愿。
蜡烛的光映在我眼睛里,一跳一跳的。
外婆问我许了什么愿。
我说,希望外婆长命百岁。
其实我许的是——
我希望妈妈能来看看我,就看一眼。
就一眼就行。
---
十五岁的春天,我走路开始摔跟头了。
右脚已经完全抬不起来,
精彩片段
金牌作家“富富糖糖”的优质好文,《她解剖了女儿,全网封神》火爆上线啦,小说主人公林岁岁妈妈,人物性格特点鲜明,剧情走向顺应人心,作品介绍:——妈妈,你切开我的时候,手抖了吗?---楔子我叫林岁岁,享年十九岁。死因:呼吸衰竭。病因:渐冻症。死亡时间:母亲节当天下午三点二十一分。死亡地点:出租屋,床上,手里攥着一张泛黄的全家福。照片上,妈妈穿着白大褂,对着镜头笑,我趴在她背上,笑得像个小傻子。那一年我九岁。那是妈妈最后一次抱我。现在是下午四点零八分,我的尸体躺在一张不锈钢解剖台上,无影灯刺眼得像要把我烤化。手术刀在我眼前晃了晃——等等,...